| Записки молодого человека (окончание)
Кто не слеп, тот видит
Считается, что Сталин умер 5 марта 1953 года, однако давно известно, что это не так. Сталин жил и после своих похорон, и умирал для одних в одно время, для других – в другое. Для кого-то он жив и до сих пор.
Берия резко выделялся среди других участников похорон Сталина. Почти все были в барашковых шапках или папахах, а у берии на голове была широкополая черная шляпа, надвинутая на уши, из-под которой поблескивали стеклышки пенсне. Его шея была укутана темным шарфом до подбородка. В этом виде он напоминал американского гангстера из трофейного кинофильма. И речь его была необычной, в отличие от произнесшего казенные фразы Маленкова и мямлившего Молотова. Как заклинание, берия дважды повторил зловеще-вдохновенную фразу: «…кто не слеп, тот видит…»
Дело, казалось, пошло к рассеянию гнетущей атмосферы последних месяцев. «Коллективное руководство», сменившее Сталина, выглядело вполне пристойным, а Маленков и Булганин даже считались интеллигентными людьми: первый – из-за диковинного отчества – Максимилианович, а второй из-за благообразной бородки. Выпущены «врачи-убийцы», и в их незаконном преследовании обвинен какой-то Рюмин.
Летом 1953 года учебное парусное судно «Альфа», на котором я проходил плавательную практику, стояло в порту Вентспилс. Курсанты красили белилами металлические части салинга, занимались такелажными работами – плели маты – коврики из прядей старого пенькового троса, дежурные по камбузу, сидя кругом у большой кастрюли, лениво чистили картошку. По радиотрансляции передавали какую-то музыку, прозвучали сигналы времени, и неожиданно торжественно зазвучал голос московского диктора: «…О преступных антипартийных и антигосударственных действиях Берия, направленных на подрыв Советского государства в интересах иностранного капитала…» «Ребята! Берия – шпион!» – завопил кто-то истошным голосом. «Тише!..» – заорали другие. Побросав свои занятия, все напряженно ловили слова сообщения. Берия – враг народа! Берия – шпион! Берия, которого считали самым близким к Сталину человеком, прямым наследником и продолжателем дела Сталина!..
Вскоре пошли слухи, что Берия готовил государственный переворот, намереваясь арестовать Маленкова, Хрущева, Кагановича и других членов «коллективного руководства». По другим слухам, Хрущев не то с Булганиным, не то с Жуковым решили избавиться от Берии, захватившего, по их мнению, слишком большую власть. На меня же эти слухи произвели впечатление опереточным характером излагавшихся в них версий. Политическая жизнь свершалась по канонам авантюрного жанра, в котором все определяется не объективными законами общественного развития, а чьей-то наглостью или трусостью, решительностью или медлительностью. Как будто бы мы не в великой державе живем, а в какой-нибудь банановой республике, и весь исторический материализм вместе со сталинскими «Экономическими проблемами социализма в СССР» ровным счетом ничего не значит.
Сталин умер для меня.
понятие «культ личности», исподволь пущенное в обиход, мало что объясняло и не могло меня устроить.
«…Нет ни Берии, ни Ежова нам,
Но крутых перемен не жди.
Вот опять жуют пережеванное
Мелкотравчатые вожди…
Эй вы там, наверху, не пылите-ка!
Хватит старый талмуд трясти!
Мы и сами смыслим в политике,
Обойдемся без вашей мудрости…»
Еще я боялся записать на бумаге родившиеся у меня строки. Я зазубрил их наизусть, прочитав только двум-трем самым близким друзьям.
До настоящих перемен было еще так далеко.
| |